水曜日午前5時、一日が始まろうとするとき 彼女は寝室のドアを静かに閉める 短いメモだけを残して 一階のキッチンに降りていく ハンカチを握りしめて 裏口の鍵をそっと開ける 外へ出る — 自由になる 鼾をかく父親の傍らで妻はガウンに腕を通す そこにある手…